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La criminalidad está ocupando en los 
últimos años un lugar protagónico en la 
agenda pública y noticiosa de diversos 
países latinoamericanos, lo cual se ha 
ido traduciendo en una vigorosa 
producción bibliográfica en torno a los 
tópicos del crimen y del castigo en la 
sociedad moderna. Es interesante 
observar como la historiografía se ha 
ido incorporando a este flujo y debate, 
generándose muchas publicaciones en 
México, Argentina, Brasil, Perú y 
Estados Unidos, por nombrar a las más 
prolíficas, que reflexionan en 
perspectiva histórica en un campo 
dominado tradicionalmente por 
enfoques de la sociología o la 
criminología. En el marco de esta 
tendencia, la historiadora argentina Lila 
Caimari nos invita a un recorrido que 
procura “reconstruir las encarnaciones -
simbólicas y materiales, savantes y 
populares- de ciertas nociones del 
delincuente y su castigo dominantes 
entre fines del siglo XIX y las primeras 
décadas del XX”.  
El texto discurre a partir de dos ejes 
conceptuales. El primero se ocupa del 
castigo aplicado por el Estado moderno 
a quienes infringían las normas y de los 
saberes que fructificaron en torno al 
criminal, a su tratamiento y su 
‘corrección’, en lo que ha constituido la 
perspectiva dominante de análisis a 
partir de la obra señera de Michel 
Foucault. De ahí que ‘lo carcelario’, las 
instituciones disciplinarias y el control 
social -ese “concepto atrapalotodo”, 
como lo denomina el español Pedro 
Javier Olmo- constituyan el meollo en 
esta aproximación. 
Tras una precisa panorámica a los 
debates sobre estos temas, accedemos a 
un relato sobre la implementación del 
sistema carcelario argentino con sus 
propios panópticos de Buenos Aires y 
Ushuaia, al desarrollo de la 
criminología (con énfasis en la escuela 
psicopatológica made in Argentina, 
fundada por José Ingenieros) y su 
confluencia con la prisión y sus 
habitantes. Caimari da buena cuenta de 
la polémica relación entre saberes, 
castigo y control social que desemboca 
invariablemente en “pantanos 
punitivos”, donde las ideas científico-
jurídicas chocan con la cruda realidad 
de los penales. Particularmente 
interesante es la descripción del 
encuentro entre criminólogos y presos, 
así como los matices que la autora traza 
en relación a la prisión política, 
temática todavía poco trabajada en 
América Latina y sobre la cual este 
libro proporciona un buen punto de 
partida para futuras investigaciones. 
El segundo eje de análisis nos traslada a 
un plano diferente. Caimari deja atrás a 
los especialistas para internarse en el 
ámbito de lo profano, es decir, 
introduce “a los que miran, leen y 
comentan” la criminalidad, vinculando 
así crimen y cultura. Esta propuesta de 
expandir la historia desde el discurso 
profesional y estatal hacia el profano, 
de rastrear las representaciones sociales 
en torno a la criminalidad, constituye un 
paso adelante en la manera de abordar la 
problemática del delito, todavía 
demasiado anclada en lo carcelario, en 
lo punitivo y en la mirada vigilante. 
Este texto consigue liberar en parte a 
una historiografía del crimen y castigo 
literalmente prisionera, que comienza a 
proyectarse a lo que ocurre fuera de los 
muros y las penitencias de los reos, que 
involucra otras miradas y 
sensibilidades. El estudio de las “formas 
materiales de disciplinamiento y 
castigo” se ensancha a su relación 
dialéctica con el “contexto social que 
mira, explica, justifica, critica y 
denuncia”, en un proceso que permite 
observar las “apropiaciones paradójicas 
del saber sobre el crimen y el castigo” 
en el seno de la sociedad. 
Para pesquisar este contexto, Caimari 
acude a testimonios novedosos, como 
las grabaciones de radioteatros 
policiales, y a variados medios de 
prensa, entre ellos la popular revista 
ilustrada y satírica Caras y Caretas. El 
discurso de los diarios es revelador de la 
paulatina imbricación entre el saber 
científico y el profano, haciendo de 
mediadores los periodistas, dibujantes, 
fotógrafos y columnistas que 
informaban a una población inquieta y 
presa de una “preocupación insidiosa” 
por el delito. Las estampas que afloran, 
dan cuenta del interés que suscitaban los 
hechos criminales entre los argentinos y 
de su aprovechamiento con fines 
sensacionalistas, en el marco de una 
“cultura sensacionalista internacional” 
que abarca un movimiento más amplio, 
tal cual lo demuestran diversos estudios 
sobre España (Pedro Trinidad 
Fernández), México (Pablo Piccato) o 
Chile (Marcos Fernández). Con el 
sugestivo subtítulo Lombroso para el 
desayuno, el libro muestra de qué 
manera operaba la construcción de la 
imagen del ‘otro’ delincuente, 
distinguiéndose básicamente entre la 
figura del criminal y su transgresión y la 
del encerrado y sus padecimientos. Las 
representaciones resultantes van 
conformando un sentido común 
criminológico que marca el 
desenvolvimiento social. 
Es preciso comentar también el hecho 
que la autora extiende su análisis y 
relato hasta el gobierno de Perón, de 
modo que se avizoran una serie de 
nuevas problemáticas vinculadas a la 
crisis del régimen penitenciario 
concebido durante el siglo XIX y a un 
progresivo clamor en pos de la reforma 
de las prisiones. A la par del desarrollo 
de la criminología crítica y de una 
opinión pública más activa y politizada, 
se observa la articulación de un discurso 
que oscila desde la defensa de la 
sociedad a la de los derechos de los 
presos y que tuvo su mayor expresión 
en la “reforma peronista del castigo”, 
sobre todo en el bienio 1946-1947. 
Saliéndonos del paradigma liberal que 
hizo de paraguas en la conformación del 
sistema carcelario y la codificación de 
las leyes, se advierte cómo ya entrado el 
siglo XX el Estado asistencial y 
populista modifica en parte los 
lineamientos trazados durante las 
décadas anteriores, asumiendo el hecho 
que los nuevos saberes y los cambios en 
las condiciones materiales engendraran 
visiones renovadas en relación al 
crimen y el castigo. Sin duda, el estudio 
histórico de este nuevo escenario se 
plantea como uno de los grandes 
desafíos para la investigación histórica. 
El vasto caudal de fuentes que dispone 
Caimari, entre las cuales hay que 
mencionar también al Archivo de 
Psiquiatría, Criminología y Ciencias 
Afines y sus ‘biografías científicas’ de 
reos, es aprovechado para desplegar un 
relato muy informado y estimulante de 
comienzo a fin. Hay que destacar, 
igualmente, el laudable esfuerzo de 
síntesis de la creciente bibliografía 
sobre el crimen y el castigo que se ha 
venido generando en Argentina y en 
América en general, la cual es integrada 
a una narración que fluye en un estilo 
claro, que sistematiza los problemas y 
se lee con agrado. Sin duda, estamos 
ante un muy buen libro de historia que, 
sobre la base de una sólida 
investigación, sienta las bases para 
estudios comparativos a nivel 
continental. 
Quizá sea una mera exquisitez pedir 
algo más a un texto impecable, pero se 
extraña algún acápite conclusivo que 
pudiera explicitar mejor las conexiones 
entre pasado y presente y orientar al 
ciudadano de hoy, acaso tan agobiado 
por el crimen como el de cien años 
atrás, en sus inquietudes. ¿Qué ha 
variado desde entonces? ¿En qué 
medida la modernidad capitalista sigue 
atrapada en un paradigma del castigo 
que no se ha modificado 
sustancialmente? ¿Qué saberes 
divergentes podemos descubrir en el 
ámbito de lo profano? En definitiva, 
aventurar algunas consideraciones 
finales abiertas a la reflexión sobre la 
administración del castigo y la vivencia 
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